Salı akşamı, saat sekizi biraz geçe, Nora mutfakta durmaktadır; bir eli mutfak masasının üzerinde, diğer eli bileğini kavramış hâlde, sanki o baskı bedeninden geçen titremeyi bastırabilirmiş gibi. Tezgâhın üzerindeki lamba hafifçe vızıldar—sıradan bir ses, ama bir anda dayanılmaz ölçüde yüksek gelir. Koridordan ayakkabıların sürtünme sesi duyulur; Berk evin içinde, hiçbir şeyin nerede olduğunu sormasına gerek olmayan birinin sakin özgüveniyle hareket eder; çünkü her şey—mekân, zaman, gündem—zaten ona aitmiş gibi durur. Her zamanki gibi başlar: ne yumruk, ne bağırış, ne de sonradan kolayca anlatılabilecek “büyük” bir sahne; bunun yerine, bir düzeltme. Gerçekten yan tarafa atılmış bir adım olmayan bir yana kayış, kapı eşiğini tutup giriş kapısına giden yolu kesen bir beden, üst kolunu kavrayan bir el—hissettirecek kadar güçlü, ama hemen iz bırakmayacak kadar ölçülü. Nora hava almak istediğini, kısa bir tur atacağını, eczaneye gitmesi gerektiğini söyler; fakat her cümle, kulağına sanki fazla kelime taşıyormuş gibi gelir—Berk’in söküp takabileceği, eğip bükebileceği ve “histerik” olduğunun kanıtı gibi önüne koyabileceği kelimeler. Oturma odasında kanepenin üzerinde iki mont vardır; onunki üstte, sanki o da bir mesajdır. Nora telefonuna uzandığı anda Berk çoktan oradadır—koşarak değil, ama sanki Nora’nın bunu yapacağını önceden biliyormuş gibi bir hareketle. “Şimdi değil,” der, alçak sesle, neredeyse nazikçe; elini, kendisine ait olan bir şeyi teslim alır gibi uzatır. Nora kendini, dün kapı pervazına çarpıp düştüğünü söylerken duyar. Daha bir açıklama istenmeden, cümle ağzından çıkmıştır. Her zaman uyan cümledir bu; hiçbir şeye bağlamayan, hiçbir şeyi zorunlu kılmayan, belki de çocuklar uyanmadan gecenin bitmesini sağlayacak cümle. Koridorun sonundaki odada Lale uykusunda düzensiz nefes alır; sanki uzaktan bile evin gerilimine eşlik ediyordur. Nora kapıya, Berk’e, kendi ellerine bakar ve az sonra yine yalnızca kıyafetlerin altında görülebilecek bir iz oluşacağını bilir—ve sabah olduğunda, bir kez daha doktora gitmenin mi daha güvenli, yoksa bunu bir gülümseme ve “normal” duran bir hikâyeyle silip süpürmenin mi daha güvenli olduğunu tartmak zorunda kalacaktır.
İki hafta sonra Nora, muayene odasında Aylin’in karşısında oturmaktadır; saat yüksek sesle tıkırdar, hava gereğinden kuru gelir, ama yine de oda, evdeki mutfaktan daha az nefes veriyormuş gibi hissettirir. Aylin titizlikle nötr sorular sorar—nasıl gidiyor, uyku nasıl, stres var mı—Nora da tanıdığı anlarda başını sallar; sanki bir zamanlar hayatta kalmak için öğrendiği bir rolü yeniden oynuyordur. Berk Nora’nın yanında oturur, azıcık fazla yakın; dizi neredeyse Nora’nın dizine değer, eli kendi uyluğunun üzerinde gevşekçe durur—açıkça tehditkâr değildir, ama oradadır; Nora’nın gerçeğe doğru sürüklenmesini engelleyen bir çapa gibi. Aylin tartışmaların bazen kontrolden çıkıp çıkmadığını sorunca Berk kısa bir kahkaha atar ve herkesin ara sıra tartıştığını, Nora’nın hamilelikten beri “daha çabuk gerildiğini”, yoğun bir dönemden geçildiğini söyler. Nora, kendisini güvende tutan kelimelere yönelmek isteyen ağzını hisseder: bunun bir kaza olduğu, sakar olduğu, çamaşır yaparken dolaba çarptığı. Oysa bu kelimelerin altında, kâğıtta hiçbir yerde bulunmayan başka bir dosya vardır: Nora Lale’yle dışarı çıkmak istediğinde Berk’in kapıyı kapatıp yolu kestiği gece, “mantıklı değil” diyerek arabanın anahtarlarını elinden çekip aldığı an, önce dizüstü bilgisayarı sertçe kapatıp sonra bileğini kavradığı ve sanki aynı hareketmiş gibi davrandığı anlar, sonradan bir tabloyla örtülen duvardaki delikler, “orada olması gerektiği” için ebenin randevusunu erteletmeye çalıştığı sefer ve Lale’nin giderek daha sık, Berk kızmasın diye Nora’nın bugün “iyi” olup olmayacağını sormaya başlaması. Nora gerçeği şimdi söylerse gerçeğin kelimeler olarak kalmayacağını bilir—bir olaya dönüşecektir; sonuçları olan, evde bedeli Nora’ya ödetilecek bir şeye. Ve tam da bu yüzden suskunluk bu kadar pahalıdır: çünkü söylenmeyen her ayrıntı, Berk’e hikâyeyi yazmaya devam edebilmesi için alan bırakır.
“Kalibre” Şiddet: İzleri Azaltmak, Korkuyu Maksimize Etmek
Nora’nın vakasında şiddet, kendini ilan eden türden değildir. Patlamak için değil, yönetmek için kuruludur. Dikkatsiz bir bakışın kaçırabileceği kadar gizli, ama kesinlik olarak gündeliğe yerleşecek kadar kasıtlıdır. O Salı gecesi “eylem” tek bir darbe değildir; kalibre edilmiş müdahaleler dizisidir: Berk’in bedenini Nora ile kapı arasına hesaplı biçimde yerleştirmesi; Nora’yı durmaya zorlayan minimal mesafe ayarı; dışarıdan bakıldığında hemen iz bırakmadan sahiplik duygusu taşıyan üst kol kavrayışı. Hiçbiri tesadüf gibi durmaz. Gösterişten kaçınmak, mimarinin parçasıdır. Berk’in normal görünümü koruyarak güç uygulamasını sağlar ve Nora’yı yorum yükünü tek başına taşımaya zorlar: olanı adlandırmak, direnerek tırmanmayı tetiklemek, ya da küçük bir “izin”i daha sakin bir gece uğruna bedel olarak kabul etmek.
Bu kalibrasyon, korkuyu tek seferlik bir tepki olmaktan çıkarıp sürekli bir koşula dönüştürdüğü için işler. Sonrasında Nora, neyin mümkün olduğunu hatırlamak için yeni bir olaya ihtiyaç duymaz. Davranışı önceden ayarlar; farklı kelimeler seçer, aramaları erteler, sesini kısar, evin içinde başka güzergâhlar kullanır; çünkü özerkliğin bedelinin teorik olmadığını öğrenmiştir. Berk’in anlaşılmak için bağırmasına gerek yoktur; sınırın kendisine ait olduğunu işaret etmesi yeter. Yumuşak bir tonda söylenen “şimdi değil” hareketi ve sözü düzenleyen bir kurala dönüşür. Dolayısıyla şiddet, temas anıyla sınırlı kalmaz. Planlamaya, tereddüde, otosansüre ve sessiz risk hesabına, Berk’in eli Nora’nın tenine yeniden değmeden çok önce, yayılır.
Bu şiddetin disiplinli olması özellikle sarsıcıdır; çünkü zararı tanımaya yarayan alışıldık anlatılara direnç gösterir. Ani bir taşkın etiketlenip kınanabilir; kontrollü bir “düzeltme” küçültülebilir, rasyonelleştirilebilir, sıradan bir tartışma diye çerçevelenebilir. Bu belirsizlik bir kusur değil, avantajdır. Berk’e inkâr etme, hafifletme, abartı ima etme, “hiçbir şey olmadı” deme alanı açar. Aynı anda Nora’nın yalnızlığını derinleştirir; çünkü yaşananı, hemen inanılır olacak şekilde anlatmayı zorlaştırır. Kalibre şiddetin gerçeği şudur: kanıt izi küçük olabilir, ama zorlayıcı izi büyüktür; uyumu öğretir, seçenekleri daraltır ve evin, sonuçları yalnızca Berk’in belirlediği bir düzenle yönetildiğini yerleştirir.
Kıyafet Altındaki Yaralanmalar: Örüntüler ve Delil Niteliği
Nora kolunu kaldırıp üst kolundaki hafif morarmayı gördüğünde, tek bir iz görmez. Görüş alanının dışında kalmayı bilen bir örüntü görür. Yerleşim önemlidir. Kıyafet altında kalan bir iz, iş arkadaşları, dostlar ya da aile tarafından daha az fark edilir; bu fark edilmeyiş, başlı başına ek bir kuşatma biçimine dönüşür. Nora’yı, çoğu zaman desteği başlatan tesadüfi müdahaleden mahrum bırakır: endişeli soru, spontane yardım teklifi, bir başkasının apaçık olanı adlandırdığı an. Bunun yerine yük Nora’ya geri döner: ifşa etmek, açıklamak, ifşanın ardından gelecek bedeli taşımak. Zorlayıcı bir düzenle şekillenmiş bir evde bu aktarım belirleyicidir. Kısa vadede susmayı kolaylaştırır, uzun vadede suskunluğu kökleştirir.
Bu örüntü, Nora’nın gündeliği yaşama biçimini de değiştirir. Kıyafet seçimi stratejik hâle gelir. Duş almak, üst değiştirmek, Lale’yi kucağa almak gibi sıradan rutinler, envanter ve hesap anlarına dönüşür. Acı, tedavi edilecek bir şey olmaktan çıkıp saklanıp yönetilecek bir şeye dönüşür; beden, özel müzakerelerin sahası olur: ne görünmez kalabilir, ne kadar süre, ne soru doğurur, sorulara dürüst yanıt verilirse ne olur. Berk açısından kıyafet altında kalan yaralanmaların ek bir avantajı vardır: dış belgelemeyi azaltır ve dikkat yaklaştığında kullanılacak yüzeysel bir “normallik” hikâyesini korur. Geriye yalnızca morarma kalmaz; morarmayı toplumsal olarak görünmez kılan koşullar da kalır.
Klinik ortamda bu görünmezlik, korkuyla çarpışır ve konuşmayı zorlaştırır. Aylin’in soruları temkinli ve nötrdür; ama kontrol uygulayan kişi birkaç santim ötede otururken nötrlük riski ortadan kaldırmaz. Nora, sağlık hizmetinin aynı anda hem koruma hem tetikleyici olabileceğini bedensel bir düzeyde bilir: korumadır, çünkü kayıt ve müdahale noktaları üretir; tetikleyicidir, çünkü Berk’in hikâye üzerindeki kontrolünü tehdit eder. Bu nedenle delil meselesi güvenlik meselesinden ayrılmaz. Tek bir iz göz ardı edilebilir; ama örtülü bölgelerde tekrarlayan yaralanmalar, fazlasıyla “pürüzsüz” tekrar eden açıklamalar, etkilenmiş ya da izlenen randevular gibi unsurlarla oluşan tutarlı örüntü, inkârı zorlaştıran kümülatif bir tablo yaratır. Nora’nın vakasında anlam, tekrarın kendisinde, izlerin yerleşiminde ve bu izlerin ancak örüntü yerleştiğinde görünür olmasına yol açan kısıtlamalardadır.
Yakalamak, İtmek ve Kapıyı ya da Çıkışı Engellemek
Nora için giriş kapısı artık tarafsız bir eşik değildir. Bir kontrol noktasıdır. Nora “hava almam gerek” dediği anda Berk’in tepkisi gerekçeyi tartışmak değil, hareketi yönetmektir. Kapı eşiğine, gerçekte seçim olmayan bir seçim dayatacak kadar isabetli biçimde yerleşir: geri çekilmek ya da geçmek için onun bedenini aşmak zorunda kalmak. Nora önce kelimeleri dener; kısa, pratik açıklamalar yapar; çünkü kelimeler güçten daha güvenli görünür. Berk yakınlık ve temasla karşılık verir. Koldaki el şiddet olarak sunulmaz; tutma, düzeltme, resmen ilan edilmemiş ama uyulması beklenen bir kuralın uygulanması olarak sunulur. O anda alınan şey yalnızca kapıya doğru atılan bir adım değildir; etkileşimin ne zaman biteceğine Nora’nın karar verebilme imkânıdır.
Bir çıkışı engellemek özellikle kritiktir; çünkü risk profilini anında değiştirir. Gitmek mümkün değilse bir sonraki hamle, mekânı kontrol eden kişiye aittir. Nora, tırmanmanın yüksek ses gerektirmediğini bilir; yalnızca Berk’in Nora’nın “fazla ileri gittiğine” karar vermesi yeter. Bu bilgi, odanın içinde bir basınç sistemi gibi çalışır. Nora’yı yumuşatmaya, pazarlık etmeye, geri adım atmaya iter; mesele çözüldüğü için değil, güvenlik paylaştırıldığı için. Evde bir çocuk varken sonuçlar sahnenin ötesine taşar. Lale’nin bir boğuşmayı görmesi gerekmez; hareketin kısıtlandığı, çıkışın tartışmalı hâle geldiği bir ortam, çocuğu zaten biçimlendirir. Bir çocuğun güven duygusu öngörülebilirlik üzerine kurulur; çıkış engelleme ise öngörülemezliği ev içi sabit hâline getirir.
Episodun ardından oluşan davranış etkisi de en az anın kendisi kadar önemlidir. Engellendikten sonra Nora, yeniden engellenme ihtimaline göre plan yapmaya başlar. Anahtarlara uzanmayı erteler. Konuşmadan önce Berk’in ruh hâlini yoklar. Çarpışmayı önlemek için zamanlamayı ve güzergâhları ayarlar. Bunlar sıradan bir tartışmanın işaretleri değildir; davranışı biçimlendiren zorlamanın işaretleridir. Hukuki, klinik ya da koruyucu değerlendirmelerde Berk’in nerede durduğu, engelin ne kadar sürdüğü, Nora’nın yardım istemeye teşebbüs edip etmediği ve Berk’in buna nasıl tepki verdiği gibi ayrıntılar belirleyici olabilir. Davranışın anlık öfke mi yoksa bir kontrol yöntemi mi olduğunu gösterir. Nora’nın vakasında engelleme tali değil; her kararı daraltan ve sonraki her suskunluğu anlaşılır kılan dönüm noktasıdır.
Hamilelik Sırasında ve Bir Çocuğun Varlığında Şiddet
Hamilelik riski artırır ve Nora’nın durumunda kontrolü besleyen baskıları da değiştirir. Muayeneler, takipler ve sağlık kararları, Berk’in yönetmek istediği alana üçüncü kişileri sokar. İfşa ve kayıt için fırsatlar yaratır; Berk’e ait olmayan bir güvenlik dili getirir. Kontrol merkeze yerleştiğinde, bu algılanan müdahale tırmanmayı tetikleyebilir. Kırılganlık bir kaldıraç hâline gelir. Mesele yalnızca şiddetin var olup olmadığı değil; bedensel ve duygusal maliyetlerin yükseldiği, hızlıca uzaklaşmanın zorlaşabileceği bir dönemin istismar edilip edilmediğidir. Görünür yaralanma olmasa bile hamilelik döneminde uygulanan zorlama, stresi artırabilir, izolasyonu derinleştirebilir ve desteğin genişlemesi gereken anda bağımlılığı pekiştirebilir.
Lale’nin varlığı zararı büyütür; çünkü çocuğun maruziyeti doğrudan görmeye indirgenemez. Lale atmosferi emer: sessizlikteki gerginliği, tonun bir anda değişmesini, Nora’nın bedeninin Berk’in yanında ihtiyatlı hâle gelmesini. Çocuğun sorusu, Nora’nın bugün “iyi” olup olmayacağı ki Berk kızmasın, evin öğrettiği iç mantığı açığa çıkarır. Sorumluluk Nora’ya kaydırılır; öfke, Nora’nın yönetmesi gereken bir şeymiş gibi muamele görür; güvenlik itaatle ilişkilendirilir. Bu, bir çocuğun ilişki ve sorumluluğu anlama biçimini kökten çarpıtır. Aynı zamanda dinamiğin Lale tarafından öngörülebilecek kadar tekrarlandığını gösterir; bu öngörülebilirlik başlı başına bir tekrar göstergesidir.
Pratikte Lale’nin varlığı, Nora’nın hesabını da Berk’in kullanabileceği şekilde değiştirir. Nora evin sakin kalmasını ister, Lale’yi uyandırmak istemez, korkutacak sahnelerden kaçınmak ister. Bu motivasyon, zorlamanın daha kolay uygulanmasına yol açabilir: daha kısık tehditler, daha küçük jestler, daha sessiz güç. Bağırışın olmaması zararı azaltmaz; sistemi daha verimli kılabilir. Aile içi şiddet ile çocuk korumasını birlikte ele alan değerlendirmelerde bu bağlam merkezîdir. Asıl soru yalnızca Lale’nin fiziksel olarak yaralanıp yaralanmadığı değil; yıldırma ve kısıtlama ile yapılandırılmış bir ortamda yaşayıp yaşamadığıdır. Nora’nın vakası, çocuğun maruziyetinin evin işleyişine dokunmuş bir katman olduğunu ve hamileliğin ya da ebeveynliğin otomatik bir koruma sağlamadığını; zorlayıcı bir dinamikte, kontrolü derinleştirebileceğini gösterir.
Tekrarlanan “Kaza” Açıklamaları: Tutarlı ve Yinelenen Bir Anlatı
Aylin Nora’ya morluğun nasıl olduğunu sorduğunda yanıt neredeyse ezberlenmiş bir hızla gelir: düştü, pervaza çarptı, sakardır. Açıklama tam da sıradan olduğu için inandırıcıdır. Bu sıradanlık onu etkili kılar. Ek soru gerektirmez, yüzleşme davet etmez, muayenenin olağan dışı bir şey yokmuş gibi sürmesini sağlar. Berk’in sessiz onayı, duruşu, varlığı, rahatlığı, pekiştirme işlevi görür: hikâye budur ve barışı sağlayan da budur. Nora bunu doğru olduğu için söylemez. Katlanılabilir olduğu için söyler. Bu, anlık misillemeyi önleyen ve sonrasında ne olacağına dair kırılgan bir kontrolü koruyan koruyucu bir senaryodur.
Zamanla “kaza” anlatısı kendini mühürleyen bir yapıya dönüşür. Her tekrar bir sonrakini söylemeyi kolaylaştırır, geri almayı zorlaştırır. Aynı zamanda başkalarının ileride gerçeği nasıl duyacağını biçimlendirir. Çevre, görünür zararları “kazalarla” açıklamaya şartlandırıldıysa daha sonra şiddetin ifşası inançsızlık ya da şaşkınlıkla karşılanabilir: neden daha önce söylenmedi, neden şimdi değişti. Bu şüphe nötr değildir; mağdurun zararı normalleştirmeye zorlandığı bir sistemin öngörülebilir sonucudur. Dolayısıyla anlatı, yalnızca morlukları açıklamaz. İlişkileri yönetir, müdahaleyi bastırır ve suskunluktan fayda sağlayanı korur.
Nora’nın vakasında belirleyici olan, tek bir açıklamanın kusursuzluğu değil, çevresini saran örüntüdür. “Kaza” hikâyesine duyulan tekrar eden ihtiyaç, hikâyenin sunulduğu bağlamlar, Berk’in gözetleyen varlığı, gizli yaralanmaların sürekliliği, engellemelerin ve alınan anahtarların tekrarı, basit sakarlıkla bağdaştırılması güç tutarlı bir tablo kurar. Anlatı yalnızca bir yalan değildir; zorlama altında bir uyum biçimidir. Bunu böyle anlamak, güvenilirlik, risk ve koruma ihtiyacını değerlendirmek için özellikle önemlidir; çünkü evde bir çocuk vardır ve çocuk, şiddetin şiddet gibi görünmemek üzere tasarlandığında nasıl göründüğünü, gerçek zamanlı olarak öğrenmektedir.
Tıbbi Bakımı Caydırmak ya da Eşlik ve İzleme Yoluyla Kontrol Etmek
Nora’nın vakasında tıbbi bakım, tedaviye giden nötr bir hat değildir; Berk’in yönetmeye çalıştığı bir alandır. Baskı çoğu zaman randevu alınmadan önce başlar. Nora kaburgalarındaki ağrının “normal” gelmediğini temkinle dile getirdiğinde Berk, küçümseme ile pratik itirazları birleştiren bir yanıt verir: muhtemelen bir şey yoktur, beklemek daha mantıklıdır, doktor pek bir şey yapmaz, randevu zaman kaybıdır, şu an zaten çok şey vardır. Dil makul, hatta koruyucu gibi duyulabilir; fakat sonuç tutarlıdır: Nora evde kalır, Nora susar, Nora ağrıyı tanıksız taşır. Nora yine de sağlık hizmetine doğru bir adım attığında Berk şartları ince biçimde yeniden kurar. Randevunun ne zaman olduğunu, kiminle olduğunu, Nora’nın ne söylemeyi planladığını sorar. Kendi varlığını destek diye çerçeveler; fiilî etkisi kısıtlamadır. Muayene, gerçeğin söylenebileceği bir yer olmaktan ziyade Nora’nın neyi söylemenin güvenli olduğunu hesaplamak zorunda kaldığı bir sahne hâline gelir.
Bu kontrol, Aylin’in muayene odasında en görünür hâlini alır. Berk yalnızca Nora’nın yanında oturmaz; bir süzgeç gibi çalışır. Sessizlikleri doldurur, küçük ayrıntıları düzeltir, ciddiyeti düzleştiren bir biçimde güler, önemli soruları daha sorulmadan geçersiz kılacak açıklamalar sunar. Aylin stres veya güvenlik hakkında soru sorduğunda Nora, cevap vermeden önce içgüdüsel olarak Berk’e bakar; bu, ilişki içinde “izin” aramak değil, risk değerlendirmesidir. Kısıtlı bir açıklık bile evde “kanıt”a dönüştürülebilir: sadakatsizlik, abartı, istikrarsızlık kanıtı. Berk’in odada tehdit etmesine gerek yoktur; sonuçlar daha önceki akşamlarda, kapı kapandıktan sonra neler olduğunda, zaten yerleşmiştir. İzlemenin işleyiş gerçeği budur: eşlik etmekten ibaret değildir; Nora’nın dürüstlüğün bedelini bildiği için kendini sansürleyeceği bir bağlam üretmektir.
Kontrol muayene ile bitmez; tıbbi bakımın geride bıraktığı izlere kadar uzanır. Hasta portalı bildirimleri, cevapsız aramalar, randevu kartları, reçeteler, sevkler, takip talimatları, her biri bir gözetim noktasına ve dolayısıyla olası bir tırmanma tetikleyicisine dönüşebilir. Nora, ağrıyı kayda geçirmenin, o kaydı koruyabilmekle ayrılmaz biçimde bağlı olduğunu öğrenir. Kayıtlar ileride bir örüntüyü doğrulayabilecek olsa bile, Berk çabayı fark ederse bu kayıtları toplamak o anda tehlikeli olabilir. Zorlayıcı bir düzenle şekillenmiş bir evde sağlık sistemi, bir başka tartışmalı sınır olur: güvenliğin inşa edilebileceği bir yer, ama aynı zamanda Berk’in kapatmaya çalışabileceği bir yer; çünkü Berk’in gizli tutmak istediği şeyi bağımsız biçimde doğrulayabilme kapasitesi vardır.
Alkol ya da Maddelerle İlişkili Tırmanma: Sık Bağlam, Mazeret Değil
Nora’nın deneyiminde tırmanma çoğu zaman alkolle aynı çizgiye gelir; fakat bu eşleşme sorumluluğu ortadan kaldırmaz. Bazı geceler tanınır bir dönüş taşır: Berk’in tonu keskinleşir, yorumları daha hızlı ve daha az iyi niyetli olur, sabrı incelir, daha açık bir şey olmadan atmosfer değişir. Nora bu işaretleri, hava durumunu takip eden birinin dikkatiyle okumayı öğrenir. Lale’yi daha erken yatırır, konulardan kaçınır, konuşmaları kısaltır, evin içinde sessiz ve temkinli hareket eder, gecenin “pürüzsüz” akmasını sağlamaya çalışır. Bu, Nora’nın alkolün Berk’i “yaptığı” şeye zorladığına inandığı için değil; Nora’nın alkolün zaten var olanı hızlandırabileceğini, daha riskli ve daha öngörülemez hâle getirebileceğini bildiği içindir. Örüntü Nora’ya tehlikenin tek bir eylemde değil, Berk’in kontrolünün daha oynak hâle geldiği bir ortamda yerleştiğini öğretir.
Ertesi gün kurulan anlatı da çoğu zaman aynı sistemin parçasıdır. Berk pişmanlık gibi duyulan ama yer değiştirme işlevi gören açıklamalar sunabilir: hatırlamaz, istememiştir, streslidir, fazla içmiştir, Nora onu “kışkırtmıştır”, bir daha olmayacaktır. Bu cümleler Nora’yı yaşananı bir sapma gibi görmeye davet eder, süreklilik olarak değil. Aynı zamanda yeni bir yük bindirir: Nora artık tırmanmanın koşullarını yönetmelidir, içki miktarını izleyecek, ruh hâlini tahmin edecek, Berk’i “tetiklememek” için davranışını ayarlayacaktır. Bu yük tesadüf değildir; sorumluluğu zorlamayı seçen kişiden, zorlamanın içinde hayatta kalmaya çalışana aktarır. Berk’in davranışının seçiciliği, tanık olmayan anları tercih etmesi, görünür izleri sınırlayacak kadar kontrolü elinde tutması, çocuk uyanmasın diye sesini kısması, sarhoşluğun tek başına olanı açıklayabileceği iddiasını da zayıflatır. Bağlamda bir etkilenme olsa bile davranış strateji taşır.
Evde bir çocuk varken risk hesabı daha da ağırlaşır. Alkole bağlı oynaklık Nora için olduğu kadar, Lale’nin istikrarı ve güven duygusu için de risktir. Lale’nin beden dili, erken suskunlaşması, Berk kızmasın diye Nora’nın bugün “iyi” olup olmayacağını sorması, yeterince tekrar eden örüntülere uyum sağlamanın bir göstergesidir. Değerlendirmede doğru çıkarım, alkolün kusuru azaltması değil; tekrar eden bir hızlandırıcı olarak zarar sıklığını ya da şiddetini artırabilmesidir. Nora’nın vakasında önem, belirli koşullar altında tırmanmanın öngörülebilir olmasında ve bu koşulların sonrasında, altta yatan zorlamayı ele almak yerine, rasyonalize etmek için kullanılmasındadır.
Mülke Zarar Vermek: Vekâleten Şiddet
Nora’nın evinde bazı nesneler, Berk’in Nora’nın bedeninde doğrudan iz bırakmadan ne yapmaya hazır olduğunu ilettiği bir araca dönüşür. Telefon yalnızca bir cihaz değildir; dışarıya açılan bir hattır. Nora telefona uzandığında Berk’in müdahalesi anlıktır ve mesaj, daha sonra inkâr edilebilir olsa bile, nettir. Plastiğin çatırdaması, fayansa çarpan darbe, ardından gelen sessizlik, tesadüfi sesler değildir. Nora’nın yardım, kanıt ve bağımsızlığa erişiminin koşullu olduğuna dair işaretlerdir. Berk bir eşyayı kırarak, Nora için önemli olanı da kırabileceğini gösterir ve bunu daha sonra sakarlık, kaza, yanlış anlama diye çerçevelenebilecek şekilde yapar. Vekâleten şiddet, hasarı dışarıya taşırken korkuyu içeride büyüttüğü için iş görür.
Aynı dinamik, evde kalan izlerde de görünür. Kapıdaki bir göçük, sonradan bir tabloyla örtülen duvardaki delik, sertçe çarpılıp kıymık alan bir dolap, her iz hem zarar hem uyarıdır. Gücün yakında olduğunu ve Berk’in onun bir insana mı yoksa eşyaya mı ineceğini kontrol ettiğini bildirir. Nora açısından bu sahneler fiziksel şiddetten ayrı değildir; aynı yıldırma ve kuşatma sürekliliğinin parçalarıdır. Bu, Lale’nin çevresini de biçimlendirir. Bir çocuğun, öfkenin eşyaları kırdığını anlaması için terimlere ihtiyacı yoktur. Ev, fiilen, oynaklığın normalleştirildiği ve sessiz uyumun ödüllendirildiği bir sınıfa dönüşür.
Delil açısından mülke zarar vermek hem daha kolay hem de daha tehlikeli biçimde belgelenebilir. Çatlamış bir telefon fotoğraflanabilir; hasarlı bir kapı kayda alınabilir; tamir faturaları saklanabilir. Ancak bu malzemeyi toplamak, Berk fark ederse, başlı başına tırmanmayı tetikleyebilir; çünkü vekâleten şiddet çoğu zaman kaydın yokluğuna dayanır. Nora’nın vakasında belirleyici nokta bağlamdır: zarardan önce ne olduğu, Nora’nın neye direndiği ya da ne talep ettiği, Berk’in bunu yaparken ne söylediği ve Nora ile Lale’nin nasıl tepki verdiği. Zarar Nora’nın çıkmaya, tıbbi bakım aramaya ya da birini aramaya çalıştığı anlarla çakıştığında, kontrol işlevi daha da netleşir. Nesne amaç değildir; dayattığı kısıtlamadır.
“Karşılıklılık” İddiaları: Fail Stratejisi Olarak Çerçeveleme
Nora, soru sorulması hâlinde Berk’in dinamiği “karşılıklı çatışma” olarak yeniden kurmaya çalışacağını haklı olarak öngörür. Dil çoktan hazırlanmıştır: Nora “zor”dur, Nora “o da iter”, Nora “o da bağırır”. Tek başına bakıldığında bu cümleler ilişki sürtüşmesi gibi duyulabilir. Bağlamda ise başka bir amaç taşırlar: yapısal olarak asimetrik bir durumda suçu dağıtmanın zeminini kurarlar. Nora çıkışın engellendiğini anlatırsa Berk, Nora’nın geçmek için kendisini itmeye çalıştığını söyleyebilir. Telefonun alındığını anlatırsa Berk, Nora’nın önce bir şey fırlattığını iddia edebilir. Böylece direnme, kaçma ya da panik anları bağlamından koparılıp paralel saldırganlık gibi sunulabilir; zorlama “iki kişinin kavgası”na indirgenebilir.
Başlatma ile tepki arasındaki ayrım belirleyicidir. Nora kurtulmaya çalışmış olabilir, alan açmak için Berk’in göğsüne elini koymuş olabilir, bedeni korkuya geçtiği için sesini yükseltmiş olabilir. Bu anlar seçilip “karşılıklılık” anlatısına monte edilebilir. Fakat bu anların anlamı, tutma, kapatma ya da çıkış engelleme altında meydana geldiklerinde aynı değildir. Kapalı bir alandan çıkmaya çalışan biri kontrol uygulamaz; kontrolü geri almaya çalışır. Soru, Nora’nın hiç fiziksel hareket yapıp yapmadığı değildir; koşulları kimin belirlediği, çıkışları kimin kontrol ettiği, etkileşimin ne zaman biteceğine kimin karar verdiği ve sonrasında dışarıya anlatılan hikâyeyi kimin yönettiğidir. Nora’nın vakasında örüntü tek bir yöne işaret eder: Berk’in davranışı bir anlaşmazlığı çözmek için değil, Nora’nın seçeneklerini yönetmek için çalışır.
Bu strateji, evde bir çocuk varken özellikle sonuç doğurur; çünkü “karşılıklılık” iddiaları kurumları sıkça yanlış müdahalelere sürükler: çift terapisi, çatışma koçluğu, arabuluculuk; oysa ihtiyaç güvenlik planlaması ve korumadır. Zorlama “karşılıklı işlev bozukluğu” diye yeniden etiketlendiğinde risk seyrelir, aciliyet kaybolur. Nora’nın konuşmaktan çekinmesi bu yüzden rasyoneldir: anlatı kusursuz olmazsa kusurların aleyhe kullanılabileceğini bilir. Düzeltici unsur ayrıntıdır. Ayrıntılı zaman çizelgeleri, çıkış engellemenin tutarlı anlatımı, mülke zarar belgeleri, tıbbi ortamda izlemeye ilişkin notlar, sahte bir simetrinin alanını daraltır ve işleyen meselenin kontrol olduğunu görünür kılar.
Belgeleme: Tarihler, Yaralanmalar, Tanıklar, Fotoğraflar ve Tıbbi Notlar
Nora için belgeleme, idari bir uğraş değildir; Berk’in dayatmaya çalıştığı hikâyenin yanında paralel bir kayıt inşa etmektir. Basit ve dayanıklı olgularla başlar: çıkışın engellendiği Salı gecesi, kolun nereden kavrandığı, telefonun alındığı ya da kırıldığı an, Lale’nin sabah Nora’nın bugün “iyi” olup olmayacağını sorduğu an ki Berk kızmasın. Mümkün olduğunda Nora bu olguları tarih ve saatle sabitler; çünkü zaman bağlantılar kurar: alkol kullanımıyla, Aylin’le yapılan muayenelerle, okul günleriyle, engellenen aramalarla. Amaç dramatize etmek değil; tutarlılıktır. Örüntü, olaylar bir sıraya yerleştirildiğinde görünür olur; tek tek, şüpheye, küçümsemeye ya da yeniden yazıma açık anılar olarak bırakıldığında değil.
Yaralanmaların belgelenmesi özellikle kesinlikten faydalanır. Neresi ağrıyor, ne kadar sürüyor, neyi kısıtlıyor, günler içinde nasıl değişiyor. Güvenli biçimde mümkünse fotoğraflar boyutu, rengi ve seyri yakalayabilir. Fakat zorlayıcı bir ortamda “belgelenebilir mi” sorusu, “korunabilir mi” sorusundan ayrı değildir. Dijital izler bulunabilir. Notlar ele geçirilebilir. Bilginin nasıl ve nerede saklandığı, yedek olup olmadığı, Berk’i uyarmadan erişilip erişilemeyeceği, derhâl güvenlik sonuçları doğurabilir. Nora’nın vakasında gerçeği kayda geçirmek, gerçeği geri almak gibidir; ama çoğu zaman zorlamaya eşlik eden gözetimi hesaba katarak yapılmalıdır.
Tanıklar ve profesyonel kayıtlar, doğrudan bir ifşa henüz gerçekleşmemiş olsa bile, ek bir katman sağlar. Bir olaydan hemen sonra Nora’yı gören biri, sesindeki değişimi fark eden bir arkadaş, Lale’nin içine kapanmasını gözlemleyen bir öğretmen, ağrı ve stres göstergelerini kaydeden bir klinisyen, hepsi birlikte değerlendirildiğinde doğrulayıcı bir parçaya dönüşebilir. Aylin’in notları, Nora odada Berk’i adlandıramamış olsa bile, semptomları, fiziksel bulguları ve bağlamsal işaretleri kayda geçirebilir. Tamir fişleri, hasarlı duvar fotoğrafları, randevulara müdahaleyi gösteren mesajlar, tek başına “kanıt” olmaktan ziyade kümülatif bir tablonun unsurlarıdır. Nora’nın vakasında ağırlık taşıyan da bu kümülatif tablodur: gerçeğin en kolay pazarlık konusu edildiği günlerde gerçeği sabitler ve tam da bunu engellemek üzere kurulan bir dinamik içinde koruma ihtimalini yaratır.
